В самом сердце города стоит старый, обветшавший общежитийный дом, где ютятся 800 человек. Их жизнь превратилась в постоянное ожидание беды: стены покрыты трещинами, перекрытия скрипят, а местные власти годами закрывают глаза на проблему. Неожиданным героем в этой истории становится обычный сантехник по имени Иван, который, спускаясь в затопленный подвал, обнаруживает, что фундамент держится буквально "на честном слове". От его действий теперь зависит всё.
Иван пытается достучаться до чиновников, но везде натыкается на стену равнодушия и бюрократии. В отчаянии он решает действовать самостоятельно, рискуя работой и свободой. Сможет ли один человек, вооружённый лишь гаечным ключом и упрямством, заставить систему сдвинуться с мёртвой точки и спасти сотни жизней до того, как прозвучит роковой хруст?
