Саша Родионов, ловкий московский обнальщик, влип в серьезные долги перед грозным авторитетом по прозвищу Пчеловод. Спасая себя и семью от жестокой расплаты, он в панике бежит в Дагестан по программе защиты свидетелей. Но его жена и дети думают, что едут на долгожданный отпуск, и теперь Саше приходится выдавать старый сарай в горном ауле за роскошный эко-отель, отчаянно импровизируя.
Однако неожиданный успех его «отеля» в соцсетях привлекает нежелательное внимание. Пчеловод выходит на след, и теперь Саше приходится не только поддерживать хрупкую иллюзию для семьи, но и противостоять надвигающейся опасности, пытаясь защитить своих близких в чужом и суровом краю.